C'è una notte, a Pezzo, in cui tutto tace e tutto parla. Le barche riposano placide sullo specchio d’acqua, cullate dal respiro lento del mare, come anime serene in attesa dell’alba. In lontananza, il pilone si erge maestoso, sentinella discreta di un mondo sospeso tra la terra e il cielo.

Le sue linee si confondono con le costellazioni che brillano nitide, come se l’universo stesso avesse scelto questo angolo di Calabria per raccontarsi in silenzio. Villa San Giovanni, in questa cornice di quiete e stelle, diventa poesia.

Ogni luce riflessa, ogni ombra disegnata sulla superficie dell’acqua, sembra custodire un ricordo, un pensiero, un amore mai detto. È qui che il cuore si ferma un attimo e respira profondamente. Perché ci sono notti che non chiedono parole, solo presenza.